训练馆的灯刚灭，常园已经坐在场边啃上了鸡腿，油光顺着指缝往下滴，她一口咬下去，骨头都快嚼碎了。
拳套还没摘，缠手带松了一半，汗湿的背心贴在身上，头发乱糟糟地扎成一撮，整个人看起来像是刚从沙袋里钻出来的野猫——凶是凶，但嘴里叼着肉。
旁边几个年轻队员偷偷瞄她，眼神里带着点不敢信：这真是那个在东京奥运资格赛上把对手逼到角落、三回合没让对方出一次组合拳的常园？
她吃得专注，连教练走过来都没抬头。那鸡腿不是便利店买的，是助理专门去老城区排队半小时买回来的卤味，皮焦肉嫩，酱汁渗进骨头缝里。她说这是“赛后恢复套餐”，其实谁都知道，她就是馋。
普通人练完拳，瘫在九游体育app垫子上连水都不想喝；她倒好，一边拉伸小腿，一边单手撕鸡腿，另一只手还在回微信：“晚上加餐，再来份炒面。”
这哪像靠体重分级吃饭的拳击手？分明是街边撸串摊上最豪横的那个姐。可偏偏，她体脂率常年压在12%以下，早上五点雷打不动爬起来空腹跑十公里，下午对打训练从不放水，挨了重拳也笑：“再来。”
有人问她怎么平衡训练和胃口，她舔了舔手指上的油：“饿着打不动，撑着跑不动，中间那个点，我拿捏得死死的。”
你看她吃鸡腿的样子，粗犷、直接、毫无顾忌，可细看手腕上的旧伤、脚踝缠的肌效贴、还有指甲剪得齐平到几乎看不见——全是职业运动员才懂的克制。
所以别被那一口鸡腿骗了。她不是不像拳击手，只是她的拳击，不用苦行僧那一套来证明。
话说回来……你见过哪个拳击手训练完敢这么吃，第二天还能在跳绳上快得像踩电门？
